В холодном и сером городе Казань на исходе восьмидесятых годов жизнь для подростков складывается по особым законам, где главной ценностью становится контроль над улицами. Пока взрослые поглощены борьбой за выживание в условиях тотального дефицита и экономической нестабильности, молодежь самоорганизуется в жестокие группировки, каждая из которых претендует на свой кусок асфальта. В этом суровом мире действуют свои неписаные правила, где честь и взаимовыручка ставятся выше всего, а данное слово имеет вес гораздо больший, чем любая официальная клятва. Именно в этой атмосфере всеобщего обнищания и социального распада формируется особая субкультура уличных банд, где подростки ищут то, чего им не хватает в семьях и школе – чувство принадлежности, защиту и ясные принципы существования.
Четырнадцатилетний Андрей, воспитанный в интеллигентной семье и увлеченный музыкой, изначально находится по другую сторону этого социального барьера. Он посещает музыкальную школу, живет с матерью и младшей сестрой, его мир до определенного момента ограничен рамками приличного образования и домашнего уюта. Все меняется, когда его просят помочь с английским языком Марату – представителю местной банды, типичному гопнику из враждебной для Андрея среды. Однако в процессе общения с Маратом Андрей открывает для себя совершенно иную систему ценностей, где прямота и верность своим оказываются привлекательнее условностей интеллигентного общества. Постепенно подросток осознает, что его прежняя жизнь была лишена подлинной свободы и настоящего братства, которые он видит в уличной банде. Это осознание приводит его к судьбоносному решению – порвать с прошлым и вступить в группировку, где он надеется обрести новую идентичность и настоящее мужское братство, невзирая на все риски и опасности этого пути.